Calvin e Hobbes: 3 histórias dos anos 1980 que mostram por que Bill Watterson é um gênio

Calvin e Hobbes é daquelas tiras que praticamente todo mundo já leu pelo menos uma vez, mesmo quem não era fã de quadrinhos. E boa parte do que faz a obra de Bill Watterson funcionar já estava lá nos primeiros anos, antes mesmo da famosa pausa que o autor tirou entre maio de 1991 e fevereiro de 1992. Depois desse hiato, Watterson mudou bastante as coisas: adotou o formato de meia página nas tiras de domingo, ousou mais na arte, encurtou os arcos de história e passou a alfinetar os quadrinhos e os jornais da época. Mas o Calvin e Hobbes pré-pausa não é tão diferente assim — os ingredientes básicos já estavam todos ali desde o começo.

Entre os destaques da fase inicial está o arco do assalto. A família de Calvin volta de um casamento e descobre que a casa foi roubada. A primeira preocupação de Calvin é com Hobbes, mas muitos objetos de valor somem. O mais marcante é como Watterson escreve sobre a sensação de vulnerabilidade da família depois do ocorrido. A casa deveria ser um porto seguro, mas boa parte disso é uma ilusão necessária. Leva algumas tiras para chegar lá, mas os pensamentos do pai de Calvin no pós-assalto seguem como uma das melhores reflexões sobre a vida adulta nos quadrinhos ocidentais: no fim das contas, até a pessoa mais segura que você conhece está, em algum nível, improvisando. E não há vergonha nenhuma nisso.

Outro arco que chama atenção — embora tenha envelhecido mal na era da entrega no dia seguinte — rolou entre fevereiro e março de 1989. Calvin descobre que seu cereal favorito está dando um chapéu de hélice como prêmio para quem envia tampas de caixa. Aí começa um sofrimento familiar para quem viveu os anos 1980: primeiro ele se empanturra de Sugar Bombs, depois espera seis semanas pelo bendito chapéu. Quando ele finalmente chega, é… só um chapéu. Calvin se deixou levar pela expectativa de um produto que não tinha como entregar o que ele queria. Claro, ele achava que ia voar, então a culpa é meio dele. Mas quem nasceu antes de 1990 provavelmente passou por algo parecido. Mesmo hoje, esperar por um filme, uma temporada nova ou o lançamento de um jogo e ter a experiência estragada pela ansiedade é uma vivência universal — só que agora a espera é medida em dias, não em meses.

Já um arco que só melhora com o tempo começou em setembro de 1988. Calvin lê o jornal, decide abandonar a Terra e leva Hobbes para uma viagem a Marte. A ideia é colonizar o planeta de vez, mas depois de alguns dias de solidão e de um encontro com um marciano, Calvin percebe que precisa voltar. A gente deveria arrumar o nosso próprio planeta antes de sair mexendo nos planetas dos outros, diz ele. Com três semanas de duração, a viagem marciana é um dos maiores arcos da tira e funcionou como um contraponto imediato ao argumento moderno pela colonização de Marte. Talvez valha visitar outro planeta, mas não dá para resolver os problemas da Terra — ou muitos dos seus — fugindo deles. E Watterson fez essa defesa de forma bem eficiente há 38 anos.

Visão Gamer: Apesar de não ser um videogame, Calvin e Hobbes influenciou gerações de artistas e desenvolvedores, e a estrutura desses arcos — com humor, crítica social e reflexões sobre expectativa e pertencimento — é um lembrete de como boas histórias funcionam em qualquer mídia. Para quem curte narrativas que misturam leveza e profundidade, vale conhecer ou revisitar essas tiras dos anos 1980.

Leia mais aqui em inglês: https://www.polygon.com/calvin-hobbes-best-80s-stories/.

Fonte: Polygon.

2026-09-26 11:00:00