Link precisa começar a falar nos jogos Zelda

Depois de uma batalha no início do jogo em Guerreiros de Hyrule: Era da Calamidadeo gregário Goron Daruk oferece ao herói Link um enorme pedaço de Prime Rock Roast. “Por que você não se aprofunda, garotinho?” ele diz com um sorriso radiante. Link, inexpressivo, acena com a cabeça e grunhe antes de rasgar a rocha gigante com os dentes. Zelda e Impa recuam em choque e horror. Não temos permissão nem para ver o “carinha” comendo, mas ouvimos o ranger horrível dos dentes de Hylian em uma rocha pingando lava.

Ainda acho essa cena hilária, assim como muitos fãs de Zelda, mas também a odeio muito. É engraçado por todos os motivos errados, um raro momento em que a série zomba de si mesma por sua convenção de jogo mais teimosa. Link está literalmente mudo aqui, e a piada só funciona porque ele é tratado como se fosse muito, muito burro. O problema não é apenas a falta de diálogo. É que ele não tem voz ou muito de uma personalidade.

Olha, eu entendi. Isso foi intencional quando o criador da série, Shigeru Miyamoto, criou A Lenda de Zelda há quase 40 anos. Link não teve nenhum diálogo para manter a ilusão de que ele era uma folha em branco que poderia funcionar como substituto do jogador. Como Link não tem personalidade, é muito mais fácil para o jogador se projetar nele. Isso ajudou na imersão há quatro décadas. Hoje, essa mesma filosofia de design muitas vezes tem o efeito oposto. Vivemos em uma época em que a própria Zelda e as crianças da vida real têm seus próprios tablets. O mundo mudou. Os jogos Zelda mudaram. Por que não consigo vincular?

Imagem: Nintendo

Quando joguei pela primeira vez The Legend of Zelda: uma ligação com o passado e Ocarina do Tempo quando criança com minha avó, obviamente mudei o nome do protagonista para “Corey”. Porque eu não queria apenas bancar o herói. eu queria ser o herói. Essa é a fantasia de poder inerente a praticamente todos os videogames. Mas particularmente desde Respiração da Naturezaa suspensão intencional da descrença que isto exige tornou-se cada vez mais difícil de manter. Na verdade, acho que pode estar obsoleto.

Essa falha é mais evidente em jogos como Era da Calamidade que se baseiam fortemente em cenas cinematográficas onde personagens como Daruk, Zelda e Impa gotejam carisma. A dublagem traz muita energia para a narrativa. Mas toda vez que eles se voltam para Link com uma pergunta, comentário ou piada aleatória, ele apenas olha fixamente para o nada. É um buzzkill que quebra totalmente a imersão. Patricia Summersett faz um trabalho fenomenal como voz de Zelda em Era da Calamidade, Respiração da Naturezae Lágrimas do Reino. Seu trabalho incrível torna tudo ainda mais frustrante e óbvio quando seu parceiro de cena é um garoto elfo silencioso que só faz barulho quando balança a espada.

O chefe de produção da série, Eiji Aonuma, explicou sua filosofia por trás do silêncio de Link em um Entrevista de 2010 com Nintendo Power. “Pessoalmente, não quero que Link fale no jogo”, disse ele. “Ele não falou nada até agora. Faz parte da história da série. Para mim, seria apenas quebrar a imagem de Link tê-lo falando.” Em que ponto esta escolha de design começa a parecer um órgão vestigial em decomposição dentro deste corpo de trabalho? Será este o caso de um querido contador de histórias que se recusa a matar um dos seus queridos?

Imagem: Nintendo

Em um Entrevista de 2017 com o YouTuber ZackScottGames, Aonuma dobrou novamente. “O link de Respiração da Natureza não tem muito personagem, e isso foi feito intencionalmente”, disse ele. “Queríamos que os jogadores fossem capazes de se relacionar com Link e jogar como eles mesmos. Você provavelmente pode ver que não há muita expressão no rosto de Link.” À medida que a narrativa cinematográfica melhorou nos jogos Zelda, Link foi intencionalmente projetado para ser ainda menos expressivo.

Então em um Entrevista 2024 com a Famitsu sobre o filme liderado por Zelda Ecos da SabedoriaAonuma e o diretor do jogo Satoshi Terada confirmaram que Link quase teve voz naquele jogo. “Não importa o que eu o fiz dizer, simplesmente não parecia certo”, disse Terada. “Link nunca falaria assim”, acrescentou Aonuma. “Foi muito estranho. Ninguém sabia o que Link diria. Isso é natural, porque ele nunca falou antes.” Em vez disso, o jogo explica que Link perdeu a voz depois de cair em uma fenda mágica quando criança. [Insert eyeroll emoji here.]

A maior parte da jogabilidade momento a momento em Respiração da Natureza e sua sequência direta Lágrimas do Reino é excelente. Não estou aqui para debater os méritos ou a qualidade geral destes jogos. São experiências de mundo aberto que definem o gênero. Embora apresentem cenas totalmente dubladas para contar partes da história, nenhum dos jogos depende muito delas. Além do mais, essas cenas são muitas vezes roteirizadas de tal forma que Link não precisa falar – os personagens falam ao seu redor e quase nunca diretamente com ele. Está implícito em alguns dos diálogos que ele pode falar, mas opta por não fazê-lo.

Se você leu o Diário de Zelda em Respiração da Naturezaisso é totalmente confirmado. Link realmente cria palavras com a boca que as pessoas podem ouvir e compreender com o cérebro. “Quando finalmente perguntei por que ele fica tão quieto o tempo todo, percebi que era difícil para ele dizer”, diz seu diário. “Mas ele fez isso. Com tantas coisas em jogo e tantos olhares voltados para ele, ele sente que é necessário permanecer forte e suportar silenciosamente qualquer fardo.” Há uma razão canônica pela qual Link não fala, mas isso não resolve nenhum dos problemas reais.

Imagem: Nintendo

Em Lágrimas do Reinoo verdadeiro final [spoilers follow]os Sábios se reúnem com Link e Zelda e fazem um juramento solene de apoiar a princesa e proteger a terra de Hyrule. É um momento épico para uma série amada que surge depois de mais de 100 horas voando pelos céus, resolvendo quebra-cabeças e derrotando inimigos poderosos. Enquanto o peixe, o garoto pássaro, o homem rochoso e Gerudo Sage fazem sua promessa sincera, nosso herói Link simplesmente olha silenciosamente para o espaço – provavelmente sonhando acordado em comer mais pedras!

Link provavelmente nunca encontrará sua voz em um jogo Zelda. O silêncio tornou-se uma das tradições mais teimosas da Nintendo, uma escolha de design preservada não porque ainda funciona, mas porque sempre funcionou. Mas uma ação ao vivo Lenda de Zelda o filme agora está oficialmente a caminho, e quando Link finalmente falar na tela grande, a ilusão será destruída para sempre. Quando isso acontecer, será difícil continuar fingindo que o herói de Hyrule não tem nada a dizer.