O legado do filme de terror é muito mais do que ‘pornografia de tortura’

Nos anos que se seguiram à invasão do Iraque pelos Estados Unidos em 2003, muitos filmes tentaram entrar na psicologia dos soldados, políticos e outras figuras envolvidas nas besteiras contemporâneas do Médio Oriente. Isso incluiu filmes que remontam à primeira Guerra do Golfo (Jarhead), examinando operações antiterrorismo (Corpo de Mentiras; Zona Verde), ou observando soldados após suas viagens ao Iraque (Stop Loss; No Vale de Elá). A maioria desses projetos foi ignorada ou rapidamente esquecida pelo público, deixando um sucesso improvável para servir como um lembrete persistente (embora mais obtuso) daquela época, 20 anos depois: o filme de Eli Roth. Hostel.

Lançado há duas décadas em 6 de janeiro de 2006, Hostel não tem muito a ver com jovens em guerra. Paxton (Jay Hernandez), Josh (Derek Richardson) e Óli (Eyþór Guðjónsson) são turistas em idade universitária que têm o privilégio de viajar pela Europa. O filme os mostra em busca de devassidão em Amsterdã. A partir daí, são encorajados a visitar um albergue da juventude na Eslováquia, onde encontram, como prometido, mulheres bonitas cuja atitude para com estes americanos, na sua maioria comuns, é aberta e acolhedora – de forma suspeita! Com certeza, eles acabam sendo atraídos para um pesadelo, servindo como carne fresca para uma organização do mercado negro que cobra somas exorbitantes dos ricos pelo privilégio de torturar e matar vítimas inocentes.

Roth provavelmente não pretendia que a desventura do trio na Eslováquia fosse uma alegoria para os soldados norte-americanos que se dirigiam para o estrangeiro com expectativas de triunfo, apenas para serem mortos ou para sempre marcados pela experiência. Segundo quaisquer relatos disponíveis, ele também não estava pensando na então recente revelação sobre a tortura praticada por soldados norte-americanos na prisão de Abu Ghraib; um tanto embaraçosamente, a gênese de Hostel veio de um conversa nojenta o cineasta teve com o empresário da Ain’t It Cool News, Harry Knowles.

Imagem: Lionsgate

Independentemente de suas intenções originais, no entanto, Hostel está para sempre ligado à ideia de tortura, que teve grande destaque tanto nas notícias como na cultura popular da época. Além de sua proximidade com notícias sombrias sobre as políticas de tortura dos EUA o filme foi lançado entre os dois maiores filmes da série Saw Vi II e Vi IIIo que deu a impressão de um novo movimento de terror centrado no sangue. Alguns críticos chamaram isso pornografia de torturaalegando que esses filmes apresentavam diversas mutilações com a mesma excitação fetichista que a pornografia usa para retratar atos sexuais e, como tal, possivelmente convidando à identificação com o torturador, e não com o torturado. Talvez os cineastas devessem ter se inspirado em memorandos posteriores divulgados após a notícia de Abu Ghraib e renomeado seus esforços como técnicas aprimoradas de terror.

Em retrospecto, usar o termo “pornografia de tortura” como um porrete contra Hostel é um pouco estranho, porque embora a concepção do filme de Roth possa não ter envolvido tortura militar, o escritor-diretor parece altamente consciente de como este filme e os filmes de terror em geral são capazes de vincular sexo e morte. Não é apenas excitação para o público. Mais diretamente do que nos clássicos slashers dos anos 80, onde Jason Voorhees pode ameaçar jovens nus, mas não aborda especificamente sua sexualidade, os personagens de Roth são especificamente atraídos para a tortura física com a promessa de sexo fácil, sem consequências e às vezes descaradamente transacional.

Em outras palavras, são seduzidos pela possibilidade de priorizar o próprio prazer utilizando a carne dos outros. Embora nenhum membro do trio central defenda o sexo não consensual, eles certamente estão em busca de facilidade para fazer compras; a fantasia pornográfica de colegas de quarto de albergue que instantaneamente exibem seus corpos nus e desejam seus novos amigos americanos é irresistível demais para os rapazes perceberem que seu interesse é uma farsa. Parece especialmente inconcebível, uma vez que eles foram favorecidos por conexões. Mesmo Josh, que está com o coração partido e hesitante em se relacionar com prostitutas no início do filme, nunca questiona se essas mulheres o desejariam.

Imagem: Lionsgate

Roth se compromete tão firmemente com essa mentalidade americana feia que faz a primeira parte do Hostelbem, meio feio – e não de uma forma retorcida e sangrenta. Em vez de atrair o público para a libertinagem sexual de três caras em uma Eurotrip com iluminação sedutora, atmosfera sedutora ou uma queima lenta de ameaça cada vez maior, a câmera e o roteiro de Roth são manejados tão diretamente quanto as brincadeiras pesadas dos caras. Por um tempo, o filme parece uma comédia sexual adolescente particularmente desagradável e sem graça, apenas com personagens que parecem ter idade suficiente para saber mais. À medida que esses personagens são capturados e torturados, o filme fica mais sinistro, grotesco… e também cinematográfico. Roth confia menos no diálogo – os 20 minutos finais do filme têm muito pouca conversa, descartando qualquer desfecho desnecessário – e mais na edição e nos movimentos de câmera, especialmente enquanto segue Hernandez através de um desafio de fugas cheias de suspense.

Os aspectos do show geek de Hostel ainda estão lá, com vários tiros sangrentos que provocam piada. Mas Roth parece mais interessado em criar uma comparação entre os corredores de um bordel de Amesterdão e as passagens húmidas do posto avançado de tortura eslovaco do que simplesmente alimentar o aparente apetite do público pela violência. No mínimo, ele parece consciente, e não inconsciente, da mecânica da chamada “pornografia de tortura”. Na verdade, Roth faz o sexo parecer culpado por associação, em vez de transformar a violência em algo excitante. É uma forma de moralização mais complicada e autoconsciente do que os divertidos, mas ridículos Serrar filmes que fingem ser sobre o confronto com nossas fraquezas.

Roth’s Hostel as vibrações não duraram, embora as hostis persistissem. Recentemente, seu Moedor spin-off de terror Ação de Graças captura algumas das primeiras brincadeiras e comentários sociais. Mas sua tentativa mais clara de replicar o sucesso dos filmes Hostel, de 2013 O Inferno Verdeé amargo até mesmo para os padrões dos filmes que lançam jovens desavisados ​​​​nas garras da morte. Em Hostelum destino sombrio aguarda aqueles que tratam outros países como exóticos e livres para todos; em O Inferno Verdeuma punição igualmente horrível chega aos jovens que… tentam ajudar a salvar uma tribo indígena da destruição corporativa. Em vez de retratar os ativistas estudantis como caçadores de influência ou interessados ​​em si mesmos, a forma como o Hostel os meninos, em última análise, ignoram tudo que não seja seu próprio prazer potencial, Roth faz os jovens parecerem insensíveis e estúpidos, mais ou menos como regra.

O Inferno Verde oferece evidências convincentes contra dar a Roth o benefício da dúvida relacionado à relevância acidental de Hostel. No entanto, o filme ainda permanece como um documento de meados dos anos 2000. Os não exatamente heróis de Hostel estão prontos para tratar esse mundo como um Máxima revista ganhou vida. A horrível desumanidade capitalista fora da sua bolha privilegiada, no entanto, transforma esses impulsos globais em algo mais doentio.

Hostel está atualmente transmitindo gratuitamente no Plex.