Ryan Murphy faz The Substance com muito mais superfície

Se você está se sentindo cínico, pode suspeitar que eles assistiram A substânciapercebeu quanto tempo suas estrelas, Margaret Qualley e Demi Moore, passavam nuas e disse: “Precisamos de um pouco disso! Mas mais – tipo, um muito mais!”

“A substânciamas um muito mais” é um logline bastante preciso para FX A belezaum sonho febril delirante e viciante de um programa que ao mesmo tempo vende a fantasia de corpos jovens, musculosos e que chamam a atenção, e oferece uma mensagem de história de terror sobre os custos da vaidade e da obsessão pela perfeição física. Tecnicamente, o programa adapta Jason A. Hurley e Jeremy Haun Título da imagem em quadrinhos A belezalançado em 2015. Mas desenha apenas vagamente alguns personagens e o conceito amplo dessa história em quadrinhos. A abordagem visual e narrativa está muito mais próxima do filme vencedor do Oscar de Coralie Fargeat, desde os títulos dramáticos que preenchem a tela (nomes de cidades em vez de “MONSTRO ELISASUE”, mas ainda notavelmente semelhantes) até o Estrangeiro– imagens de terror com sabor que misturam atração e repulsa no mesmo pacote.

Hurley e Haun A beleza centra-se em uma doença sexualmente transmissível de origem desconhecida que dá às pessoas “pele perfeita, características perfeitas e um corpo lindo” da noite para o dia. Dois anos após o seu aparecimento, metade da população americana contraiu-a, deliberadamente ou não. Então as pessoas com “A Bela”, como é chamada, começam a entrar em combustão espontânea e surge uma conspiração para tirar vantagem das vítimas.

A versão da história de Murphy e Hodgson remodela dramaticamente essas ideias e as leva a extremos muitas vezes hilariantes e sinistros. A versão deles da DST que altera o corpo ainda é um segredo bem guardado, em vez de um evento mundial, mas à medida que começa a se espalhar, personagem após personagem sofre um processo viscoso e centrado na gosma. Substânciametamorfose da crisálida em estilo. Repetidamente, os criadores ampliam atores nus que se esticam e se contorcem lentamente em sequências de “eclosão” estendidas, nauseantemente pegajosas e filmadas com amor. A versão do programa das fatalidades relacionadas à beleza é igualmente muito mais gráfica – e muito mais espalhafatosa.

O show tem seu lado mais tranquilo. Os agentes do FBI Cooper Madsen (Evan Peters, de Murphy’s Pose, Monstroe mais de cem episódios de História de terror americana) e Jordan Bennett (Rebecca Hall) acabam em um caso mundial, tentando descobrir por que um punhado de pessoas brilhantes e atraentes ficaram loucas, atacando e matando todos que podiam alcançar, e então explodindo em uma confusão de sangue. Mas os agentes também perseguem um romance doce e estranho, com ambos os participantes tentando fingir que são apenas parceiros casuais do FBI com benefícios, enquanto negam seus verdadeiros sentimentos um pelo outro. Para os fãs de TV bem informados, o caso deles parece uma amorosa mudança de roteiro sobre o quase eterno “eles não vão” de Arquivo X agentes Fox Mulder e Dana Scully. Cooper e Jordan começam a série como companheiros de cama estabelecidos – mas se eles podem admitir que se preocupam um com o outro é outra questão.

Foto: Philippe Antonello/FX

É preciso Murphy e Hodgson um tempo para conectar totalmente os pontos entre A belezaa epidemia lentamente crescente de pessoas e personagens explosivos como Jeremy (Jeremy Pope), um incel deprimido, obeso e com raiva de si mesmo que vive com sua mãe; ou “O Assassino” (Anthony Ramos), um assassino contratado entusiasmado e faminto por tortura. Mas os criadores não perdem tempo antes de mergulhar nos elementos mais inúteis e alegremente exploradores da história. A sequência de abertura mostra uma supermodelo em um conjunto de couro vermelho praticamente pintado saindo de uma passarela parisiense para atacar o público, quebrando pescoços e jogando corpos ao redor, em seguida, partindo em uma perseguição selvagem de motocicleta ao som de música eletrônica agressiva e gritante. Com apenas cinco minutos de série, Murphy e Hodgson conseguem marcar sexo, violência, mutilação corporal de filmes de terror, uma sequência de ação de tirar o fôlego e um clímax que parece projetado para lembrar os espectadores de A substânciaa sequência de teatro de sangue exclusiva de.

Essa mentalidade maximalista se estende por toda a série de maneiras que serão familiares aos fãs de outros programas de Ryan Murphy, desde Alegriaas emoções adolescentes performativamente exageradas para Rainhas do Grito e História de terror americanade enredos de terror centrados na transgressão. Muitos de A belezaAs performances de são surpreendentemente grandes e barulhentas, especialmente Ashton Kutcher como o bilionário Byron Forst, um tipo farmacêutico que proclama sua vilania em todas as cenas, seja planejando lucrar com a propagação da epidemia de beleza ou fazendo um boquete em seu iate enquanto simultaneamente repreende um funcionário ao telefone. Jordan e Cooper têm momentos tranquilos e mais pessoais, mas o resto do show é pontuado por todos os elementos sensacionalistas que Murphy e Hodgson conseguem enfiar na tela: atos sexuais acrobáticos, cadáveres horrivelmente esfolados, longas batalhas de corrida e tiro e mais nudez do que um Guerra dos Tronos cena de bordel, muitas vezes como um bônus misturado com todos os itens acima.

A beleza é conscientemente inútil, ao ponto de ser inquestionavelmente bobo. Se as sequências maliciosas de sexo e gosma não fossem suficientes para deixar claro o que quero dizer, deveria ficar claro na montagem musical onde Byron dança e gira em sua vida de luxo ao som de “Drácula” do Tame Impala ou por seu hábito de dizer todas as partes calmas em voz alta, proferindo diálogos desajeitados sobre a disposição de seus clientes de fazer qualquer coisa pela beleza e o quanto ele pode lucrar com sua superficialidade e sede de aceitação. (No que diz respeito às histórias de fantasia do tipo “coma os ricos”, A beleza começa 2026 com um estrondo memorável. E muitas batidas memoráveis.)

Foto: Philippe Antonello/FX

Mas embora nada disso possa ser levado a sério como uma história moral perspicaz ou um conto de advertência sobre qualquer um dos tópicos que está abordando – desde a superficialidade das obsessões pela beleza até a disposição infinita das empresas farmacêuticas de explorar a vaidade, a ansiedade e a auto-aversão das pessoas – A beleza ainda é surpreendentemente viciante. Parte do apelo vem do desconhecido, à medida que as conexões entre os personagens se desenrolam de maneiras surpreendentes e a história de fundo da epidemia de beleza emerge. Parte disso vem das estranhas escolhas de campo esquerdo que apenas alguém com as conexões de Murphy poderia fazer, como Isabella Rossellini aparecendo em um pequeno papel que parece inspirado no posicionamento particular de Demi Moore como um ícone de beleza envelhecido em A substância.

Há também um apelo inerente aos personagens aqui, todos arquétipos amplos e familiares com pequenos ajustes divertidos que os fazem parecer novos. Peters e Hill trazem uma vulnerabilidade aos seus personagens que é muito mais interessante do que o trabalho processual genérico no caso. Ramos é um destaque particular, como um assassino pessoal repleto de tiques e gatilhos tão improváveis ​​que seus movimentos são imprevisíveis. Sua extensa palestra sobre Cristóvão Cruz‘A carreira deve muito aos discursos de música pop de Patrick Bateman em Psicopata Americanomas ainda sublinha A belezaOs pontos de vista sobre a vergonhosa importância da atratividade na sociedade americana são melhores do que a maior parte da exposição mais flagrante sobre o assunto.

Mas realmente, muitos A belezaO atrativo de Murphy e Hodgson é a absoluta falta de vergonha de Murphy e Hodgson. Este show é inequivocamente agradável ao público: A substância tem o seu próprio verve nojenta e arriscada, mas A belezaOs criadores de Tentam superá-lo a cada passo, com mais pele, mais gosma, mais sujeira, mais sexo e mais violência. Ao mesmo tempo, eles piscam constantemente para o público, lembrando-nos que nada disso foi feito para parecer particularmente profundo ou comovente. Nada no terror aqui é assustador e praticamente nenhum conteúdo sexual é sexy. O show parece mais uma sátira de todos os gêneros que toca do que uma tentativa autêntica de explorar qualquer um deles.

Essa dinâmica poderia parecer superficial, inautêntica e tóxica se o programa não fosse uma corrida sensacionalista de açúcar tão enfadonha e comprometida. Há uma alegria lasciva em qualquer história de terror em que um assassino persegue e mata pessoas jovens, atraentes e sexualmente ativas, punindo-as efetivamente por serem invejáveis. A beleza acelera, exagera e comprime essa ideia, ao mesmo tempo em que a polvilha com ironia suficiente para fugir da responsabilidade por suas mensagens amplas sobre como talvez parecer uma modelo de roupa íntima não seja o princípio e o fim de tudo da vida. A substância é mais inteligente, mais nítido e mais surpreendente, mas em A belezatodo mundo parece estar se divertindo muito mais viscoso e pegajoso.

Os três primeiros episódios de A beleza estreia no FX e Hulu às 21h (horário do leste dos EUA). O restante da temporada de 11 episódios é lançado às quartas-feiras, com um episódio por semana de 28 de janeiro a 18 de fevereiro, e dois episódios cada em 25 de fevereiro e 4 de março.