Construir um Snowboy perfeito em Animal Crossing é uma tortura

A série Animal Crossing trata de muitas coisas: a beleza da comunidade, a infinidade da criatividade humana e, por alguma razão, a capacidade de criar uma vida senciente que o vê como seu deus. Estou falando, é claro, dos bonecos de neve do jogo, que são um dos elementos recorrentes mais estranhos e perturbadores da franquia. Claro, os móveis brotam de pequenas folhas e você está cercado por animais falantes, mas os homens da neve são sem dúvida o maior afastamento de qualquer aparência remanescente de realidade fundamentada que os jogos possuem.

Em Novos Horizonteseles são chamados de Snowboys, mas tiveram alguns apelidos ao longo dos anos. No entanto, sua mecânica geral sempre permaneceu praticamente a mesma: os jogadores podem encontrar bolas de neve pela cidade, rolá-las e transformá-las em um boneco de neve falante. Se feitos com perfeição, darão ao jogador algum tipo de recompensa, como uma receita ou um móvel novo. Nos próximos dias, os jogadores poderão continuar a interagir com eles à medida que gradualmente desaparecem – ou, em outras palavras, morrem lentamente na frente de todos.

Imagem: Nintendo EPD/Nintendo via Polygon

Este processo angustiante estava provavelmente no auge do horror em Nova Folhaque introduziu toda uma formação familiar de snowfolk. Dependendo do tamanho das bolas de neve, os jogadores podem criar um boneco de neve, um Snowmam, um Snowboy ou um Snowtyke. Isso significava que você poderia moldar uma família inteira e saudável, que então testemunharia a morte de seus entes queridos. Isso me fez refletir sobre coisas que nunca pensei que um jogo Animal Crossing faria: é mais misericordioso construir os filhos primeiro, para que não vivam o suficiente para ver seus pais morrerem, ou vice-versa?

Não é apenas a sua mortalidade que torna esta mecânica tão absurda, mas a forma como falam com o jogador. Se os jogadores construírem com sucesso um boneco de neve perfeito, eles agradecerão profusamente ao jogador por criá-lo, exclamando coisas como: “Doce e preciosa vida! Fui perfeitamente moldado!”

Por outro lado, os imperfeitos do povo da neve odeiam absolutamente a sua vida desde o momento em que nascem, e não hesitarão em dizer-lhe, dizendo tristemente coisas como: “Porque é que isto teve de acontecer comigo? Por que é o meu destino nascer num estado tão horrível?” Nos próximos dias, à medida que desaparecem, os jogadores devem carregar a bagagem emocional de saber que criaram uma vida que gira puramente em torno do sofrimento.

Imagem: Nintendo EPD/Nintendo via Polygon

Apesar de toda a sua fofura, Animal Crossing tem um jeito de trazer à tona o que há de pior nas pessoas e, como alguém que joga o jogo desde os oito anos, o perfeccionismo sem fim do povo da neve me desgastou lentamente ao longo dos anos. Tentei ser um gentil criador de vida, rolando cuidadosamente minhas bolas de neve apenas para viver de acordo com seus padrões quase impossíveis, mas na maioria das vezes não consegui. Sei que a existência deles é passageira e que esse alto padrão vem simplesmente do desejo de passar esse tempo curto e senciente da maneira mais confortável possível. Mas já estou farto.

Esse ponto de ruptura ocorreu recentemente, no meio de uma viagem no tempo enquanto eu explorava o novo recurso de hotel da atualização 3.0. Vivendo meus “dias” em rápida sucessão, eu ainda reservaria um tempo para construir um boneco de neve todos os dias, em um esforço para coletar materiais de artesanato. Talvez eu tenha perdido meu encanto de fazer bonecos de neve, porque quase todos os Snowboys que criei eram quase perfeitos, mas não o suficiente para agradá-los. Eventualmente, eu explodi – não é suficiente que eu tenha dedicado tempo para criar você? Você seria um pedaço de neve no chão se não fosse por mim!

Imagem: Nintendo EPD/Nintendo via Polygon

O que se seguiu nos dias seguintes foi o que passei a chamar de uma cavalgada da miséria do povo da neve. Decidi começar a construir Snowboys da forma mais inadequada possível, colocando-os um ao lado do outro sempre que possível para que pudessem ver seus irmãos sofrerem também. Eles decididamente não ficaram satisfeitos comigo – alguns atacaram com críticas, enquanto outros procuraram o lado positivo ou começaram a chorar – mas meu coração estava congelado há muito tempo.

Ao longo dos anos, os jogadores do Animal Crossing acumularam cada vez mais poder a cada entrada. Começando como um humilde aldeão, eles eventualmente se tornam prefeitos e depois representantes residentes, sendo que ambos têm o poder de decretar mudanças radicais em sua cidade. Se minha queda na loucura servir de prova, talvez o poder de criar vida seja uma habilidade que nunca deveria ter sido colocada em nossas mãos.